饥荒怎样养猪(「乡事乡情」养猪)

孔帆升（通山）

在乡下谈养猪，是从餐桌上一盘红烧肉开始的。一家人吃得香喷喷的，都说有土猪肉味。肉是平常猪肉，却是用的柴火，铁锅焖炒，味就不同了。

打拢板凳，我与几位叔辈闲聊。

我们湾那些老人没事时就掰指头算，算人头、算猪、算牛、算小车，还算老幼。他们告诉我，本湾如今有百余户，450人口，真正住在老家的仅70人。

我问嫂子，湾子里有多少人在养猪？嫂子说：来喜老公婆、庆山老公婆、我哥嫂、细活老公婆、凡寅哥，她没报全名字，略顿了顿，说湾子里大概养了七头猪。

我对这些养猪的人都了解，身体还好，人勤快，湾子里七老八十的人，也就他们还健康，舍不得田地全荒掉。他们还在种，也不嫌远，种种玉米、花生、黄豆，这些杂粮就用不着买了。虽然不值钱，但这是自己汗水换来的，吃着香，外出的孩子回来也有送的，不至于让孩子们空手而归。往往是，在花生、黄豆上装几十个土鸡蛋，表达长辈对晚辈的牵挂与疼爱。亲戚来了，也可装一两袋给他们，表达一份心意。要是家里来了客人，连一点土特产也拿不出，那心里怎么过意得去？还能算个乡村人家吗？

嫂子说很想养猪，就怕疫情。我说，印象中过去农村养猪，一年多甚至两年也长不壮。嫂子说，过去的人都没得吃，猪吃的是草，你叫它如何长膘？记得阿妈总是漫山遍野打猪草，捋谷藤叶给猪吃。嫂子说的阿妈也就是我妈，她常常提着大竹篮，带着镰刀或柴刀出门，半个时辰就扛着装得满盈盈、压得结实的一篮草藤，气喘吁吁地回家。我们家的猪吃得最多的是葛藤叶、薯藤，再好一点是挖破的红薯、滤过薯粉的红薯渣加粗糠粉。粮食紧张时，苦菜、细糠粉与细麦麸还得给人充饥。

其实我们家算起来还是中等家境，只是阿妈舍不得给猪吃红薯、麦麸。薯晒干成薯丝，煮汤当饭，麦麸掺上精面粉，过节时才用来改善一家人伙食。那些年，我常爬上高高的木梯，到正屋楼上拿什物，见到几个木桶盛着稻谷和小麦，可是我们很少能够吃上它们，粮食一年一年积攒，成了陈谷子、旧麦子，吃着有股霉味。我慢慢才知道，这是阿妈担心年成不好，备着饥荒时用的。木桶越来越满，年年有存粮，年年吃的也是存粮。因为害怕存粮放长了长虫，所以不得不先吃存粮，新谷反倒储存着变为新的存粮了。谷与麦放在楼上木桶里，干燥通风，但屋漏雨会打湿谷麦，没及时发现与晒干就会变质。存粮吃起来比薯好，但还是有股木头味与霉味，真的没啥营养，而只有填充饥腹的作用。

丰衣足食的年代，我接妈在县城住，妈也舍不得吃好吃饱，总是推让，说自己消化不了，吃了不舒服。她过去养猪就是逼自己打猪草，备着杀猪待客。细香娘说我妈杀年猪后，煮了肉汤让孩子一碗碗端给长辈与邻里吃，“分来分去，嫂子自己连油珠都没喝到”。

湖北日报客户端，关注湖北及天下大事，不仅为用户推送权威的政策解读、新鲜的热点资讯、实用的便民信息，还推出了掌上读报、报料、学习、在线互动等系列特色功能。